Dans l’univers du speedrun, où les joueurs s’affrontent pour finir un jeu ou un niveau le plus vite possible, la règle est simple : sans preuve vidéo, un record n’existe pas. Et dans les années 90, bien avant Twitch ou YouTube, capturer une partie relevait presque de l’exploit technique. C’est ce qui rend l’histoire de misuken, un joueur japonais de Wave Race 64, absolument incroyable : il a détenu un record du monde pendant plus de 15 ans… sans que personne ne le croie. Jusqu’à ce qu’une cassette VHS oubliée dans un grenier vienne changer la donne.
Wave Race 64, un classique de la Nintendo 64
Sorti en 1996 au Japon et aux États-Unis, puis en 1997 en Europe, Wave Race 64 est un jeu de course de jet-ski en 3D développé par Nintendo, avec Shigeru Miyamoto à la production. Véritable vitrine technologique de la console, le titre proposait des effets d’eau révolutionnaires pour l’époque.
Le jeu comprend neuf courses, mais c’est surtout sur Sunny Beach, le premier circuit en mode Time Trial, que la scène du speedrun s’est concentrée. Ce tracé ovale, apparemment simple, est devenu le théâtre d’une compétition acharnée entre joueurs du monde entier.
Les records officiels… et le temps oublié
Dès la fin des années 90, certains joueurs annoncent des temps impressionnants, mais sans preuves fiables. Dans les années 2000-2010, deux noms émergent : hayate64, au Japon, et Illudude, en Suède. En 2011, Illudude devient le premier à passer sous la barre des 1’04. Quelques années plus tard, ShibbyPod et Ryan Lockwood se disputent le record, jusqu’à atteindre des chronos proches de la perfection.
Mais le 7 février 2015, un joueur discret, misuken, surgit sur le site Speedrun.com. Il affirme avoir réalisé un temps de 1’03.763… en juin 1999. Pour appuyer son propos, il publie une photo d’un classement dans un magazine japonais de l’époque, où son nom apparaît en tête. Mais la communauté reste sceptique : ces publications n’étaient pas réputées pour leur fiabilité.
La VHS qui change tout
Plutôt que de se décourager, misuken fouille dans ses vieilles affaires. Et en septembre 2017, coup de théâtre : il retrouve et partage une vidéo VHS de sa performance. L’enregistrement, avec ses distorsions et son grain typique, montre bel et bien un temps de 1’03.763 sur Sunny Beach.
Selon ses dires, la partie date bien du 3 juin 1999. Si l’on en croit cette version, cela signifie que misuken a détenu le record du monde jusqu’au 8 décembre 2014, date à laquelle ShibbyPod a enfin battu son chrono. Autrement dit, son record aura tenu 5667 jours, soit plus de 15 ans : l’un des plus longs jamais enregistrés sur un jeu Nintendo 64.
Une reconnaissance tardive mais méritée
Même si certains doutent encore de la datation exacte de la VHS, la communauté a décidé d’accepter sa performance. D’une part, le temps annoncé correspondait aux standards compétitifs du moment ; d’autre part, misuken n’avait rien à gagner à inventer cette histoire.
Résultat : son record est désormais considéré comme une page de l’histoire du speedrun, un rappel qu’avant l’ère numérique, les exploits pouvaient rester cachés dans des cartons, attendant qu’une vieille cassette les ramène à la lumière.
Une chose est sûre : pour les passionnés de Wave Race 64, le nom de misuken restera à jamais associé à l’une des plus belles anecdotes de la discipline.
